痞太郎用箋

我們已經老了。

總還記得，那個叫男人的大孩子，硬說我的手生的好，要仔細瞧瞧，趁機將戒指套在我的無名指上。

如今，只剩下雨和太陽是我的老熟人，我已經九十歲了。它們看老了我，我也看老了它們。那些濃密的幸福或者感傷都隨風而逝了，只留下累累斑駁的歲月。

我這輩子是笑容伴著度過的。我不怕眼角和臉頰笑出的裂縫，如果醒來是漣漣的淚水，我的眼睛會瞎的，心也會瞎的。

“古怪精靈。”他是這樣叫我的。驕傲又調皮的外甥女生生像足了我。等她老的時候，一定滿臉的菊花紋，又或者是葵花紋。是的，一定是的。

眼睛有些渾濁，但還看得清，老的是歲月，不會是星星。他去了天上，是那顆星，我能看見。

那年，我念了高中，還念了英文，漸漸出落的標緻。

舅舅病了，住在英國人辦的一家醫院裡。

他是舅舅的醫生，因我時時去探病，他便留意起來。時年我二十一、二歲。舅母見他生的清爽，人也很好，便常常許了他機會，邀他來家裡玩。

緣份真是很奇妙的東西，生命中的意外誰也說不清。有一種人在你生命中出現，哪怕歷經了滄海和桑田，也永遠為她心痛，覺得親切。我想，這大抵就是愛情了。

交往大半年，那天他來家中，硬說我的手生的好，要仔細瞧瞧。拗不過他，我不情願地伸出右手，送過微微幽香。他噗的一下，就將一枚戒指套在我的無名指上。

我又驚又羞，紅了臉惱地要脫下指環。他賴皮地死死拉住不放，求救地看著。

我低下頭，心裡卻是應了那樣的一生。舅母也在一旁數著他的好。我偷偷地在手心轉了個圈，他捏地更緊，傻傻地笑。

那個六月的午後，感覺是燦爛的。套在無名指上的戒指有他攥緊手心的餘溫，是幸福點綴後的心境，不能用任何可以觸及的方式描摹的午後淡藍時光。

所以年老坐在藤椅上搖啊搖時常常想，有沒有一個憨厚的男人也會用他笨拙的直率，套住我那幾個漂亮又聰明的外甥女，許下一生的承諾，環住彼此，無論貧窮富貴，生老病死，不離不棄。

不久，我們完婚。

婚後，我住在家中，還是那麼熱切地盼望夏天來。夏日的風中常有蟋蟀的叫聲和蛙鳴，我並不是盼望枝頭的花朵早點開放，而是熱衷穿更漂亮的旗袍。

他的家教是極好的，彬彬有禮，謙虛和氣。家中有很大的房子，還有許多田地，我們的日子很寬心。我不會去思考那些和現實不搭界的東西，比喻，生與死之類。他依然留在醫院做事，我便在手指上轉來轉去那枚戒指，然後微笑。那就是我餘生的幸福，握在他的掌心。

人的命運如同天地間的一粒浮沉，飄來蕩去。隔過不久，孫中山的部隊要招最小的弟弟當兵。那時，大哥已供職於部隊。他心疼父母的擔心，更捨不得幼小兄弟可能遭受的苦難，便要頂替弟弟做醫官。於是，我開始跟隨他輾轉東西，南征北戰。

部隊的生活顛簸流離，但待遇是好的。他去了沖繩島，我留在南京，孩子和生活由勤務兵照顧，並沒有太多辛苦。

仗總是在打，但終歸是輸了，所有的人準備撤離去台灣。我懷了第五個孩子，身體極虛弱。不得以，他將我託付給已從部隊回來，執意留在安徽做生意的大哥。

我裝作無比堅強，很怕會被一陣風吹倒，或者被一陣淚融化。悄悄地在佛前祈禱，即便只是半生緣，也要枝藤纏繞，一起一路且歌且行；就算來生拼盡三生三世，輪回一個回眸，便是百年；一世塵煙，幾世繁華，就算奢求不了生生世世，也不放過，點點滴滴。

大哥私自變賣了老家的房產，也答應照顧我。我學會了柔軟，不去計較大哥的貪婪和自私。更學會了數日子，數他不在的日子，一天，兩天......也許很快就到了。

時局的不穩定，戰爭的混亂，部隊路過浙江金華時，終是耽擱了整個行程。他便跑來安徽和我們團聚。

我的身體漸漸地好些，他仍惦記著留在南京的同僚。斷梗飄蓬地身處異鄉，沒有哪一株蒼老的栗樹能搖醒往昔，沒有哪一座霧氣迷濛的山嵐能鳴響記憶，沒有哪一棟溫暖清馨的房屋能融化已涼卻的夢境。哪裡都不是我們的家，我沒有家鄉感，總抱著回家的念頭的，就像內心無望地守候著一個人。

握緊他的手，像當初他捏住我那般，祈求地看著他，他便依了我，住在安徽。這一住，就是餘下的幾十年。

聽我嘮叨著過往，外甥女乖巧地倚靠在一邊。我微微閉上眼，隨著藤椅咿咿呀呀地搖晃著。

你已走入天國，我知道，在微笑地註視著我們。

靜靜地細看被盛世浮華掩蓋了的歲月滄桑，回眸時仍能看見你疼惜我的目光。一絲絲劃開，點點滴滴地醉，溫暖於心。

翻開舊時的相冊，白色的婚紗，白色的西裝，裡面幸福微笑的兩個人，已匆匆走過大半人生的平常路。逝去的年華再也追不回，所有的是非傷害是一把鹽，我是個老人了，已經讓自己寬闊成海，一切坎坷皆成煙。

我不知道世間有沒有輪回。如是遁入，也定是為尋找懂得和相憐的人。我們靜靜站著，隔了光陰，卻沒有隔斷愛情；變了黃，不曾變質，放在相冊和櫥窗裡，還是散發出陣陣幽香的味道。

文章作者 / 陌陌 / 版面編輯 / http://goo.gl/FQtdd